一缕秋风吹过，掸落母亲面颊上夏天遗留的最后一粒滚烫汗珠，一丝清凉流下来，在母亲脸上开出灿烂笑容。
母亲的脚步开始轻盈起来。弯弯的扁担闪闪悠悠，一头担着日月，一头担着给养，满田埂地跑，给她侍弄的庄稼送去秋的问候。母亲走到哪里，哪里的庄稼就用齐刷刷的目光看着她，就像是一个个嗷嗷待哺的孩子，此时的母亲是最美的。母亲用双手慈爱地打理着她的孩子们，让她们拔节、开花、抽穗、育铃，一天天地茁壮成长。
棉花终于开出洁白的花。母亲背着筐走进田野，从棉枝上，把一朵朵雪白的云摘下来，把阳光的味道摘下来，把月亮的影子摘下来，放进筐背回家，从她窄小的针孔里，穿出细细的线，纳出雪白的千层底，绣出龙飞凤舞的花棉被，多少年了，暖暖的，一直贴在我们的心间。
玉米成熟了。母亲把它们摘下来晒干，串起来，挂在门棂上、屋檐下，装帧出一幅秋色满园的金色画卷。有月的夜晚，母亲坐在院子里，摘下一颗颗风干的玉米，用她生满双茧的双手，轻轻一搓，搓出一地的金黄，在月光下闪着鳞鳞的光。月色越来越凉，光越积越厚，四面拥着母亲，母亲慈祥而又安逸。一声鸡鸣轻轻弹破夜色，母样站起身，把这些光和着月色，装进袋子，枕着幸福安然入睡。
稻田里，一粒粒稻子被饱满的穗头圧弯了腰。母亲摘下镰刀，在磨刀石上细细地磨，磨出银子一样的白。母亲站在蓝天下，弓着身子，挥舞银色的镰，把一串串金色的稻穗收入囊中，大自然的诗性在母亲头顶闪着灵性的光。此时整个秋天就是一首诗，所有的庄稼都是名词，从词典深处纷纷登场，温顺地倒伏在母亲脚下，母亲站成诗中最伟大的形容词，完美而厚重。那手中高举的闪亮银镰，是我心中永久的图腾。
秋天，让我更加崇拜我的母亲，崇拜她的每一个动作和表情。
母亲的菜园
秋天一到，母亲菜园的篱笆墙告急，关不住满园秋色，纷纷四散溢开。
最先探出头的是墙角的红石榴，一片碧绿叶中，一酡酡醉人的红，被风轻轻托着，在人的眼尖摇曳，把一段热火朝天、汗流浃背的岁月，摇曳成一坛芬芳的美酒，不知多少回，饮醉了行人的脚步。
一个个大东瓜，拖着丰满性感的绿身子，压弯了母亲的篱笆墙，打开一个小小豁口，牵着人的思绪跟着突围，闯入一个肥美丰硕的大唐帝国。
红辣椒是一串串的小令，它们激情活泼好动，一不小心，手指轻轻一碰，你就会被一团热情包围，嘴唇上溢出火一样的红。
豆角是一串串的长调，它们追着风的脚步，送走了一个个黄昏，呼唤来了一个个黎明，给繁密如星的日子压上平平仄仄的韵脚。
扁豆花开得轰轰烈烈，把一条蓝色的瀑布挂在篱笆墙上，微风轻拂，那浅浅的蓝在流动，在欢笑，把笑声撒得到处都是，笑得可以让人忘记很多事情，笑得让是让人呆呆地望着，望着……
山芋还是那么含蓄沉稳，不显山，不露水，紧紧地用泥土裹紧身子，既不招惹风，也不招惹雨，安安静静的样子。它们也许在等待，等待母亲的一声亲切呼唤，便会打开芝麻之门，献出满腹酝酿一季的甜。
在秋天，走进母亲的菜园，就走进了一个诗风国韵的王国；走进母亲的菜园，就走进母亲的那颗丰实而充盈的心。
